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Restaurant & bar La Centrale a Beyrouth.
Bernard Khoury, architecte

] RESTAURAMT 8 BAR LA CENTRALE
ARCHITECTE Bernard Khoury
COLLABORATREURS Michelle Maria, Balsam Ariss,
Fadi Sarieddine, Walid Ghantous, Yasmina Khalife
INGENIEUR CiviL Elie Abdelnour

PROJET 1997
Intérieur du restaurant. Photos Bermard Khoury Architect:
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BERNARD KHOURY est sans doute 'architecte
libanais qui a le plus attire l'attention des
fevues spécialisées autant que des quotidiens
et des revues a tirage populaire, Récemment
méme, la revue Paris-Match lui a consacré un
article. Celadit, un regard critique sur son tra-
vail révéle des qualités indéniables, peut-étre
des plus rares, celles qui réconcilient la bonne
architecture avec le public non averti. Cette
ségrégation, il la refusera vraisemblablement,
lui qui puise précisément son inspiration
ailleurs que dans les confortables lieux com-
muns de l'architecture bon chic bon genre.
Sadressant en premier aux habitants de sa
ville, il aura compris que pour étre interna-
tional, il faut étre d'abord local.

A La Centrale, restaurant bar amé nageé par
larchitecte, la stratégie spatiale est simple:
une boite surmontée d'un cylindre couché,
Dans la boite, en bas, se trouve le restaurant ;
dans le cylindre suspendu, le bar. Seulement la
boite était déja 1a, magnifique alibi offert sous
laforme d'une maison rectangulaire a I'état de
délabrement avancé. Il ne restait plus a l'ar-
chitecte qu'a la subvertir. Ne pouvant échapper
d la probléematique que pose le sort de l'édifice,
cest sans doute grace a la clarté de son dispo-
sitif que La Centrale dialogue avec (d'aucuns
diront se mesure a) la maison d'origine.

Le projet s'inscrit dans une mouvance
observée aprés la guerre, la prolifération de
pubs et restaurants a la périphérie du centre-
ville, dans des quartiers a caractére essentiel-
lement résidentiel. Touchés par les batailles et
bes obus ou par la spéculation immobiliére, cer
tains batiments furent démolis, d autres réno-
wes,d autres attendent encore. La structure de
la maison, qui devait étre transformée en res-
taurant, necessitait une sérieuse intervention.

Pragmatisme

& Ladémarche de l'architecte est pragmatique.
Loin de lui I'idée de reprendre sans question-
nement les clichés identitaires superficiels
b tellement galvaudés par la production archi-
tecturale locale des années 1990 qui ont suivi
1a querre. C'est plutdt dans lautre contexte
& que Khoury va chercher sa source d'inspira-
& tion. Par exemple dans celui de I'histoire
& récente du quartier et de la décrépitude de ses
& batisses. Dans les réglements de construc-
tion également qu'il prend a contre-pied plu-
tot que de suivre les modéles produits a la
chaine. Ou encore dans la fabrication locale

du batiment, avec ses détails réinventés
défiant la supréme autorité des agents de
materiaux et accessoires qui conduisent
subrepticement a 'uniformité. C'est aussi
par sa capacité a comprendre la trés locale
société du spectacle que Bernard Khoury se
distinque, se portant a la fois complice et
critique de ses comportements. Le rapport
de l'individu au groupe, le reqard, le seuil de
rencontre, la mise en scéne spatiale et cor-
porelle, sont autant d'ingrédients qui ali-
mentent son architecture.

A La Centrale, dans la premiére version
modifiée aprés quelques mois d'usage, les
siéges du restaurant étaient aménagés au-

tour d'une table continue, forcant a converser
seulerment avec ses voisins directs. Au dessus
de chaque assiette, une lampe de chevet
éclai-rait le plat, donnant une impression que
certains qualifieront de table de réunion ou
d'assemblée, d'autres de messe noire. Ajou-
tant a l'insolite de la situation, le service de-
puis la cuisine située au sous-sol se faisait a
l"aide d'un escalier accessible par le centre
vide de 'espace, la table enfermant compleé-
ternent les serveurs. Cette premiére mise en
scéne radicale fut abandonnée apres quelques
mais. Alors que les détracteurs voient dans
son abandon un revers, avis peut-étre justifié,
cest plutot dans sa possibilité a sadapter
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que l'on devrait évaluer une architecture
comme celle-ci, vouée a l'échec si elle ne se
renouvelle pas sous la pression du change-
ment. La disposition actuelle des tables est
plus sagement conviviale, laissant a l'enve-
loppe la responsabilité de la subversion.

Subversion

C'est surtout sur la peau de La Centrale que
larchitecte continue le travail de perturba-
tion qu'il a brillamment amorcé a Beyrouth
avec le B8, la boite de nuit enterrée qui a
fait couler autant d'encre que d'alcool, Durant
l'opération de recyclage de l1a maison en res-
taurant, les murs intérieurs furent démolis, de
méme que la dalle du premier étage, offrant
ainsi un grand espace sous une hauteur in-
espérée de neuf métres. Pour ce faire, des
poutres métalliques devaient ceindre les murs
pour les maintenir en place, le temps de cou-
ler a l'intérieur un chemisage de béton armé.

C'est entre cette chemise intérieure et la piemre
de sable de la facade qu'a été posée une mem-
brane d'étanchéité,

lci lacte subversif majeur consiste a garder
apparente al'extérieur la peau putréfiée de la
maison ancienne. Traitée sans vergogne, la
« maison libanaise » est pitoyable mais rendue
si belle, Elle dévoile sa décrépitude a travers
le grillage métallique qui lui sert de corsage,
témaoin de l'opération de rénovation. Par cette
opération, l'architecte semble avoir fixé dans
le temps une autre réalité de l'architecture,
celle de I'instant de sa fabrication et de sa
transformation, en opposition au confort
douillet et réconfortant de la facade éternelle.
Plutdt que de nier la radicale transformation
de l'intérieur derriére une fagade impertur-
bable, l'architecte met en opposition violente
la patine du mur avec le métal qui I'enserre.
Alors que plus généralement deux attitudes
sopposent quant au sort de 1a pierre de sable
des maisons anciennes: décapage total et
traitement sans enduit, ou bien re-enduisage
dans les régles de la rénovation, Bernard
Khoury propose sa propre voie. Il gardera la
pierre telle que recue au démarrage du chan-
tier de réadaptation, l'investissant d'une
mission, celle de nous rappeler le passage du
temps. A l'intérieur, les murs sont habillés de
lattes de bois horizontales continues appa-
reillées avec de larges joints laissant entrevoir
ke mur en deuxiéme jour.

Au-dessus des surfaces de bois, par dessus
les tétes, est suspendu le cylindre, sorte de
vaisseau d'acier servant de bar, porté par
quatre poutres-anneaux qui s'affichent sans
vergogne, marquant criment l'espace. On y
accéde par un ascenseur panoramique qui




a la forme d’'une tranche du fuselage cylin-
drique correspondant au profil du bar. Glis-
sant dans une cage grillagée du type monte-
charge d'usine, cette tranche vient vous hap-
per au rez-de-chaussée pour vous amener a
lespace tubulaire de 17 métres de long abri.
tant le bar. La, tout est noir. la lumiére se
fixant sur les bouteilles aux liquides multico-
lores, devenues ainsi magiques objets de culte
dans la pénombre ambiante. Par beau temps,
le plafond voité du bar sescamote le long de
rails en anneaux. On découvre alors plus en
direct le beau ciel de Beyrouth et la ville en
face, avec le fort contraste des immeubles
rénovés et de ceux laissés a 'abandon. Cest a
ce moment que I'on comprend que, si l'on est
élevé au-dessus la maison, plutdt que pour
nous isoler, c'est pour nous projeter dans la
réalité de 1a ville. Au-dela de son coté specta-
culaire, ce dispositif offre l'avantage d'une
bonne ventilation dans un pays qui n‘a pas
encore suivi les mesures drastiques de I'in-
terdiction de fumer.

& Parbeau temps aussi, c'est-a-dire souvent,

* laterrasse-jardin au Rez de chaussée a beau-

S Coup de succeés, rendant vaine la compétition

b que fait architecture et ses gesticulations au
& bon air méditerranéen accompagné des belles

L senteurs du soir,

:: Low-Tech

& On pourrait qualifier Farchitecture de Bernard
& Khoury de fow-tech, correspondant a l'ethos de
B la construction dans le pays. Larchitecte fait
& sienne la débrouillardise Iégendaire des méca-
B niciens et autres Libanais qui vous concoctent

P en un rien des versions locales de machines

et machineries complexes. Ici a La Centrale, le
plafond qui s'ouvre fait écho au plafond cou-
lissant du Bo18, tous deux témoins du savant
bricolage local. Les éléments en acier ont été
soudés sur place, laissant apparente la sou-
dure et le mode de mise en ceuvre. Dans la
méme veine, les meubles, les éléments déclai-
rage, et autres accessoires, ont tous été dessi-
nés et exécutés localement. Au sol, les pavés
de béton standard venant du trottoir couvrent
lallée d'accés, la terrasse-jardin, et pénetrent
la batisse pour couvrir la salle de restaurant,
évitant la surenchére répandue sur les coti-
teux revétements de sol.

Contexte

Serait-il hasardeux de prétendre que cette
architecture est avant tout contextuelle, elle
qui semble plaire parce qu'elle se distingue
aussi fortement de son entourage ancien que
de celui récemment construit # Bernard Khoury
aura-t-il assimilé et assumé le vrai contexte qui
échappe a la lecture superficielle de laforme ?

C'est sans doute a travers plus d'une ceu-
Vre quune réponse pourra élre esquissée.
Toujours est-il que par sa qualité subversive,
Varchitecture de Bernard Khoury attire plus
que d’autres les amateurs de sensations fortes
en architecture. Par la méme occasion elle per-
met de faire découvrir les autres architectes
du pays, a la production digne d'intérét, qui
ont moins de chance de se faire remarquer.
Par exemple, nombreux sont les archilectes
qui explorent avec talent les possibilités infi-
nies de la construction relativement bien mai-
trisée localement combinant les parpaings
enduits et peints de blanc avec 1a pierre locale

Habile détournement

admirablement servie par les magons. A ceux
qui trouvent a cette derniére démarche de la
sagesse, et acelle de Bernard Khoury du risque,
je propose l'admirable regret de Brel, qui ré-
sonne encore, nous rappelant que «le monde
sommeille par manque d'imprudence ».

A cet égard, I'imprudence de Bernard
Khoury est plus qu'un acte isolé, elle ést une
lecon de résistance, une opération cathar-
tique salvatrice.

Ceorge Arbid o3t architecte, chercheur éf docteur
de la Graduate School of Détign de Harvard
H emielgne Phistolee ef be projet darchitecture & Beyrouth




DIX KILOMETRES A LEST DU CENTRE-VILLE, les
noctambules de Beyrouth vont chercher le
Bon8. Aprés le pélerinage quasi obligé des
bars de la rue Monot, on prend l'autoroute
direction Forum pour arriver sur un terrain
vide prés du port, un immense parking ; les
voitures garées forment un cercle autour
d'un vide sous lequel se cache la discothéque.

Cette partie de la ville, appelée « Quaran-
taine» a I'époque du protectorat frangais,
devint plus tard une sorte de camp pour
réfugiés palestiniens, kurdes et libanais du
sud, jusqu'au massacre de janvier 1976. Ce
creux urbain et historique, arrété dans le
temps pendant presque deux décennies,

changea subitement de vocation pour se
transformer, a la fin des années 1990, en lieu
de célébration. Le contrepoint ineffable entre
un passé macabre et un avenir radieux, entre
amnésie et surexposition, hostilité et com-
plicité semble avoir guidé le projet de Bernard
Khoury: une sorte de temple symeétrique
creusé dans la terre, une construction en
négatif. Au lieu de monter vers la lumiére, les
fideles descendent vers la pénombre pours'y
exposer.

Un escalier en béton constitue l'entrée
principale. Les visiteurs pénétrent dans la
grande salle aprés avoir franchi l'espace tam-
pon qui les prépare pour la surprise. A l'ins-

Nuit en boite

tar d'un temple ancien, on entre a la disco-
théque par son axe longitudinal qui traverse
une nef écrasée de 15 métres de long par 11 de
large et seulement 3 meétres d’hauteur. Des
fauteuils et des tables basses alignées ame-
nagent sobrement le grand vide; portrafts,
bougies, fleurs complétent la scéne. Au fond,
alaplace de l'autel, prend place le bar. La cére-
monie commence

La nuit tombeée, cet espace comprimé
explose par le haut :1a toiture se leve pour lais-
sor voir les étoiles. A l'aide de pistons hydrau-
liques, I'énorme couvercle metallique du bar
s'ouvre, creant un jeu reflets qui rend la scene
encore plus dramatique. Sur la face interne de



couvercle, 126 miroirs j:'-.'-||_'-l_:_|=|'|l_ ans

it le spectacle vers lextérieur et le FI 1

sage urbain fragmenté inteérieur. Le bun

ker décapotable de Khoury se place a nouveau
sur un territoire incertain entre dissimula
tion et exhibition, entre silence funeste et
bruit assourdissant, conjurant | histoire parla
musique et la lumiére
51|r un site marqué r une histoire
ginistre, larchitecte joue des contrastes. Au
lieu de se taire et d'adhérer a une politique de
 TIen
Is de son
i .‘r|.1||_4r|- lui, un monu
ment. Tombeau du massacre, temple de
nuit ou vaisseau intergalactique? Le
NOoUs [Tompe avec , Téférences. Khoury
and vide en une surface com
pacte wuser dans

nouveau vide et le faire exploser a I'infini.

0 B01B MUSIC CLUB
ARCHITECTE Bernard Khoury
COLLABORATREUR Richard Saad
INGENIEUR CIVIL AC LD
PROJET 199
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